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Il passo seguente è tratto all’opera di
Marguerite Yourcenar, Memorie di
Adriano, in cui la scrittrice francese
rivisita personalmente l’operato di
Adriano, che immagina ormai vecchio,

intento a ripensare alla vita passata.
Qui Adriano rievoca il suo bisogno di
costruire e di lasciare tracce
dell’uomo nel mondo.

Il vecchio imperatore
Adriano ripensa a… 

H o ricostruito molto: e ricostruire significa col-
laborare con il tempo nel suo aspetto di «pas-
sato», coglierne lo spirito o modificarlo, pro-

tenderlo, quasi, verso un piú lungo avvenire; significa
scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti. La no-
stra vita è breve: parliamo continuamente dei secoli
che hanno preceduto il nostro o di quelli che lo segui-
ranno, come se ci fossero totalmente estranei; li sfiora-
vo, tuttavia, nei miei giochi di pietra: le mura che fac-
cio puntellare sono ancora calde del contatto di corpi
scomparsi; mani che non esistono ancora carezzeranno
i fusti di queste colonne. Piú ho meditato sulla mia
morte, e specialmente su quella d’un altro, piú ho cer-
cato di aggiungere alle nostre esistenze queste appen-
dici quasi indistruttibili.
Plotinopoli, Andrinopoli, Antinopoli, Adrianotera [...]
Ho moltiplicato quanto piú possibile questi alveari
umani.  Idraulici e muratori, ingegneri e architetti pre-
siedono alla fondazione di nuove città; ma è una fun-
zione che esige altresí alcune doti di stregoneria.  In un
mondo ancor dominato, piú che per metà, dalle serve,
dal deserto, dalla terra incolta, è bello lo spettacolo
d’una via lastricata, d’un tempio dedicato a un dio
qualsiasi, di bagni e latrine pubblici, della bottega do-
ve il barbiere commenta con i suoi clienti le notizie di
Roma, il banco del pasticcere o del sandalaio, fors’an-
che una libreria, un’insegna di medico, un teatro nel
quale di tanto in tanto si recita una commedia di Te-
renzio.  Vi sono raffinati, tra noi, che si lamentano del-
l’uniformità delle nostre città: soffrono di trovar dap-
pertutto le stesse statue d’imperatori, lo stesso acque-
dotto. Hanno torto: la bellezza di Nîmes è diversa da
quella di Arles. Ma questa stessa uniformità, su tre

continenti, appaga i viaggiatori come quella d’una pie-
tra miliare; persino le piú insignificanti, tra le nostre
città, godono del prestigio rassicurante d’essere un po-
sto di ristoro, una guarnigione o un rifugio. La città:
uno schema, una costruzione umana, monotona se si
vuole, ma cosí come sono monotone le arnie colme di
miele; un luogo di contatti e di scambi, dove i contadi-
ni vanno a vendere i loro prodotti o si attardano stupe-
fatti a contemplare le pitture d’un porticato [...] Le
mie città nascono da incontri: il mio con un angolo
della terra, quello dei miei piani imperiali con gli inci-
denti della mia esistenza d’uomo [...] Plotinopoli è na-
ta dal bisogno di stabilire nuove banche agricole in
Tracia, ma altresí dall’affettuoso desiderio di onorare
Plotina. Adrianotera è destinata a servire d’emporio
agli stranieri dell’Asia Minore: sulle prime, fu per me il
ritiro estivo, la foresta ricca di selvaggina, un padiglio-
ne di tronchi squadrati ai piedi della collina di Attys, il
torrente coronato di spuma nel quale ci si bagna ogni
mattina. Adrianopoli, in Epiro, riapre un centro urba-
no nel mezzo d’una provincia impoverita, e nasce da
una mia visita al santuario di Dodona. Andrinopoli,
città agreste e militare, centro nevralgico ai margini
delle regioni barbare, è popolata di veterani delle guer-
re sarmate; conosco personalmente ciascuno di quegli
uomini, il lato buono e il lato cattivo, i nomi, il nume-
ro degli anni di servizio, le loro ferite. Antinopoli, la
piú cara, sorta nel luogo della sventura, è serrata tra il
fiume e la roccia su una fascia angusta di terreno ari-
do. Ecco perché tenevo ad arricchirla con altre risorse:
il commercio dell’India, i trasporti fluviali, le attrattive
raffinate d’una metropoli greca.

(M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Torino, Einaudi)
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• Adriano manifesta l’esigenza di costruire nuove città. Perché?
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• Cosa risponde Adriano a chi dice che le città romane sono tutte uguali?
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• Perché è stata costruita Plotinopoli?
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• E Adrianotera?
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• E Adrianopoli?
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• E Andrinopoli?
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• E Antinopoli?
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